ऐसा बहुत ही कम देखने को मिलता है कि कोई बॉलीवुड एक्शन थ्रिलर फिल्म फूड लवर्स, घूमने फिरने के शौकीनों से लेकर संस्कृतियों की खोज तक में रुचि रखने वालों को मजबूर कर दे कि वह गूगल पर कुछ ढूंढने लग जाएं। लेकिन ये काम रणवीर सिंह की फिल्म 'धुरंधर', जिसका निर्देशन आदित्य धर ने किया है, ने किया है। रातोंरात, कराची का लियारी — जिसे लंबे समय से अपराध, विद्रोह, फुटबॉल का जुनून और लोककथाओं के व्यापक रंगों में चित्रित किया गया है — अब लिविंग रूम, समाचार कक्षों, पाक मंचों और सोशल मीडिया पर चर्चा का विषय बन गया है। दशकों से, लियारी कराची का एक ऐसा अबूझ क्षेत्र रहा है जिसे लोग यहां के गैंग वॉर, सड़कों पर दौड़ते फुटबॉलर्स और यहां के तंग बस्तियों से पहचानते हैं। लेकिन इस जगह की असली खासियत है यहां का भोजन।
आज रणवीर सिंह की फिल्म धुरंधर के कारण लोगों को पता चल रहा है कि लियारी में जैसा भोजन बनाया और खाया-खिलाया जाता है वैसा दुनिया में कहीं और नहीं मिलता है।

फिल्म धुरंधर का एक सीन (Photo: You Tube)
लियारी, धुरंधर और वो साये जिन्होंने सुर्खियां बनाई
भोजन में गहराई से जाने से पहले, यह समझना महत्वपूर्ण है कि लियारी अचानक सभी के रडार पर क्यों है। यह हलचल फिल्म की कहानी से जुड़ी है, जो कहा जाता है कि यह ऑपरेशन लियारी से प्रेरित है — एक लंबा, उच्च-दांव वाला एंटी-क्राइम मिशन जो कभी इस पड़ोस में चलाया गया था।
लियारी, कराची की सबसे पुरानी बस्तियों में से एक, 1980 के दशक से एक उथल-पुथल भरे दौर से गुजरी है। जब सोवियत-अफगान संघर्ष ने क्षेत्र में हथियारों और मादक पदार्थों की बाढ़ ला दी, तो गैंग प्रतिकूलताएँ बढ़ गईं। समय के साथ, आपराधिक नेटवर्क राजनीतिक गतिशीलता के साथ जुड़ गए। 2000 के दशक तक, रहमान डाकैत और बाद में, उज़ैर जान बलोच जैसे लोग पीपुल्स अमान कमेटी के माध्यम से पूरे क्षेत्रों को नियंत्रित करते थे, जो एक समानांतर सरकार की तरह कार्य करते थे।
2012 में पहला बड़ा दमन विफल रहा, लेकिन 2013 के अंत से रेंजर्स द्वारा चलाए गए बाद के चरणों ने अधिक गहराई से प्रहार किया, जिसके परिणामस्वरूप गिरफ्तारियाँ, मुठभेड़ें और स्थापित नेटवर्क का ध्वंस हुआ। यह खतरनाक, गंदा और राजनीतिक रूप से संवेदनशील था—हर चीज़ जो सिनेमा को पसंद है।
'धुरंधर' कथित तौर पर इन गुप्त खुफिया ऑपरेशनों में गोता लगाता है, लियारी के अतीत का एक काल्पनिक टुकड़ा मुख्यधारा की पॉप संस्कृति में लाता है। इस प्रक्रिया में, इसने दर्शकों को लियारी की एक नरम, अक्सर अनदेखी सच्चाई की ओर धकेल दिया है: इसका खाद्य संस्कृति, जो हर तूफान को सहन कर चुकी है।
लियारी में सबसे अच्छा भोजन: जहा स्वाद डर से परे है
लियारी का पाक पारिस्थितिकी तंत्र एक जीवित वृत्तचित्र में कदम रखने जैसा लगता है। यहाँ भोजन बोलता है—कभी-कभी उबालते हुए बर्तन से फुसफुसाते हुए, कभी-कभी भुने हुए मांस की नाटकीय चरमराहट में। हर गली में एक विशेष सुगंध होती है। हर विक्रेता की एक कहानी होती है। और हर व्यंजन प्रवास, विवाह, यादों और सदियों पुरानी परंपराओं में निहित होता है जिसने लियारी को आज बनाया है।
बलोची सज्जी
यदि लियारी के खाद्य पहचान का एक झंडा होता, तो सज्जी इसके केंद्र में होती। यह डिश बलूचिस्तान के पहाड़ों और मैदानों से आई, लेकिन लियारी में एक वफादार, स्थायी घर मिला।

बलोच सज्जी (Photo: iStock)
यहाँ, पूरे मुर्गे या बकरा को नमक, कुचले हुए हरे पपीते और कुछ पृथ्वी के मसालों के साथ मैरिनेट किया जाता है, फिर इसे धीमी आंच पर भुना जाता है। विक्रेता इसे धैर्यपूर्वक पलटते हैं जब तक कि इसकी त्वचा सुनहरी और कुरकुरी न हो जाए। स्पिट के नीचे चावल की एक थाली होती है जो चर्बी को सोखती है—जिसे कुछ स्थानीय लोग मजाक में "अकस्मात बिरयानी" कहते हैं।
बलोची सज्जी (लियारी-शैली) की रेसिपी
सामग्री:
- पूरा मुर्गा (या मटन), नमक, कुचला हरा पपीता, काली मिर्च, नींबू, वैकल्पिक लाल मिर्च, और परोसने के लिए चावल।
विधि:
- मांस को कम से कम दो घंटे के लिए मैरिनेट करें। इसे कम आंच पर भुनें, मिल जाए तो कोयले पर, बार-बार पलटते रहें। चावल को अलग से पकाएं और भूनते समय मांस का रस उस पर गिरने दें। नींबू और हरी चटनी के साथ परोसें।
कच्छी बिरयानी
कराची बिरयानी पर गर्व करता है, लेकिन लियारी के कच्छी बिरयानी प्रेमियों का कहना है कि उनकी बिरयानी सबसे ईमानदार है—मसालेदार, उज्ज्वल, अव्यवस्थित और बिल्कुल समझौता करने के लिए तैयार नहीं।

कच्छी बिरयानी(Photo: iStock)
यह डिश कच्छ, गुजरात से प्रवासियों के साथ आई, जिन्होंने आलू और तीखी मसालेदार विशेषताओं को कराची की बिरयानी के परिदृश्य में जोड़ा। यहाँ गर्मी है जो लंबे समय तक बनी रहती है, तेल जो दाग छोड़ता है, और सुगंध जो दुकान को देखने से पहले ही पूरे पड़ोस में फैल जाती है।
कच्छी बिरयानी (घर-शैली) की रेसिपी
सामग्री:
- चावल, मुर्गा या बीफ, आलू, टमाटर, हरी मिर्च, दही, बिरयानी मसाला, साबुत मसाले, प्याज, अदरक-लहसुन का पेस्ट।
विधि:
- प्याज को सुनहरा होने तक भूनें। मांस, मसाले और टमाटर डालें। जब तक मसाला गाढ़ा न हो जाए तब तक पकाएं। चावल को अलग से साबुत मसालों के साथ उबालें। चावल और मसाले को परत करें, आलू को बीच में रखें, और स्वादों को लॉक करने के लिए भाप में पकाएं।
दाल चावल और रोस्ट
नाम साधारण लगता है, लेकिन यह डिश प्रसिद्ध है। चिकनी दाल जो भाप से उठते चावल पर डाली जाती है, लहसुन तड़का के साथ समाप्त होती है, और एक टुकड़ा भुना हुआ मुर्गा या कबाब के साथ परोसी जाती है। यह सस्ती, आरामदायक और अविश्वसनीय रूप से लत लगने वाली है।

बलोच टिक्का (Photo: iStock)
बलोची टिक्का
जहाँ अन्य टिक्के भारी मैरिनेड पर निर्भर करते हैं, बलोची टिक्का तकनीक को भारी उठाने देता है। बड़े मांस के टुकड़े को साधारण तरीके से मसाला लगाया जाता है—नमक, शायद नींबू—और धीरे-धीरे कोयले पर ग्रिल किया जाता है जब तक कि वह धुएँदार और नर्म न हो जाए। यह नान, रायता और प्याज के साथ परोसा जाता है। और कुछ नहीं चाहिए।
निहारी और पाया
लियारी जल्दी उठता है। अक्सर सूर्योदय से पहले, निहारी और पाया की दुकानें पहले से ही ग्रेवी परोस रही होती हैं जो रात भर उबलती रही। लियारी की निहारी आमतौर पर कराची के समृद्ध क्षेत्रों में मिलने वाली निहारी से अधिक मसालेदार होती है। पाया को इस तरह से पकाया जाता है कि उसका शोरबा कोलेजन से भरपूर सूप में गाढ़ा हो जाता है जो तालू पर चिपक जाता है। यदि इस पड़ोस का एक अनौपचारिक नाश्ता है, तो यह यही है।
